
VĂN CHƯƠNG HÁT XẨM 

Muốn tìm hiểu về văn chương hát xẩm, cần thiết trước hết là phải định nghĩa và định hình hát 
xẩm. Ta có thể tìm thấy trong cuốn Tự điển Tiếng Việt đầu tiên theo mẫu tự Latin, Tự điển 
Annam-Lusitan-Latin do giáo sĩ Alexandre De Rhodes biên soạn, xuất bản tại Rome năm 1651, 
chữ “xẩm: Người mù, nói một cách khinh bỉ. Rŏan xẩm: một đoàn thằng mù. Nói theo cách kính 
trọng là quáng mắt.”i 

Như vậy, Hát xẩm là một bộ môn ca hát của người mù được hình thành trong bối cảnh xã hội mà 
người mù hầu như không được tôn trọng. Hát xẩm là hình loại ca nhạc dân gian đã xuất hiện ở 
vùng trung châu Bắc Bộ, Việt Nam từ rất lâu đời, có thể từ những thập niên đầu thế kỷ 20. Điều 
đặc biệt của hình loại ca nhạc dân gian này, đây là nghề nghiệp chuyên môn kiếm sống của một 
số người khiếm thị có năng khiếu âm nhạc. 

I. Vài định nghĩa về thể thơ lục bát và song thất lục bát sử dụng trong hát Xẩm: 

Hát Xẩm xuất phát và hình thành từ dân gian, cho nên hát Xẩm là một thể loại văn hóa dân gian. 
Trong văn hóa dân gian có văn chương dân gian. Việt Nam ta có một gia tài văn chương dân 
gian phong phú và đa dạng. Đó là ca dao, phong dao, phương dao và đồng dao, tục ngữ, châm 
ngôn, vè, vv... Văn chương dân gian được chắt lọc và thành tựu qua thời gian. Các hình thái nhạc 
cổ truyền hay dân ca Việt Nam luôn quan hệ mật thiết hay phải nói là được khởi nguyên từ văn 
hóa dân gian. Trong văn hóa dân gian, dù ca dao tục ngữ, hay nhạc cổ truyền, dân ca, thơ lục bát 
được sử dụng như một thể điệu phổ biến nhất.  

Vì lục bát vần điệu nhịp nhàng, uyển chuyển nên rất dễ nhớ, câu trước đẩy câu sau đi, câu sau 
tiếp nhận năng lượng của câu trước. Và cũng vì thể thơ này mang đủ hồn vía, và dân tộc tính 
Việt Nam. Hát Xẩm cũng vậy. Hầu hết những bài hát Xẩm là thơ lục bát phá cách. Chỉ một số ít 
bài theo thể song thất lục bát cũng phá cách phóng túng như tất cả các thể điệu hát nói khác. 
Thậm chí còn có vẻ phá cách phóng túng hơn.  

Một khổ thơ lục bát thường là bốn câu. Nhưng diệu dụng của lục bát là làm bao nhiêu câu cũng 
được. Ca dao có bài lên tới mười câu như bài Mười Thương. Hai mươi câu như bài Thách Cưới. 
Hát Xẩm cũng cóii thậm chí trên hai nghìn câu như Truyện Kiều của cụ Tiên Điền Nguyễn Du. 
Và ngược lại, có khi cũng chỉ cần nửa khổ hai câu thôi, một sáu một tám, có đầy rẫy trong ca dao 
tục ngữ Việt Nam và ở khắp cả ba miền: 

“Gió đưa cây cải về trời 
Rau răm ở lại chịu lời đắng cay.” 

(Ca dao miền Nam) 
“Học trò xứ Quảng ra thi 

Thấy cô gái Huế chân đi không đành” 
(Ca dao miền Trung) 

“Yêu nhau cởi áo cho nhau 
Về nhà mẹ hỏi qua cầu gió bay” 

(Ca dao miền Bắc) 



Chỉ hai câu thôi, nhưng gói ghém rất trọn vẹn những ý nghĩa muốn gửi gắm. Luật thơ lục bát rất 
rõ ràng và không khó. Chữ cuối của câu sáu tiếng, chữ thứ sáu của câu tám chữ và chữ cuối của 
câu tám đều phải vần bằng. Trong một khổ bốn câu thì chữ cuối của câu một (câu sáu tiếng/ âm 
tiết) phải vần với chữ thứ sáu của câu hai (câu tám tiếng). Chữ cuối của câu hai (tám tiếng) phải 
vần với chữ cuối của câu ba (sáu tiếng). Chữ cuối của câu ba (sáu tiếng) sẽ vần với chữ thứ sáu 
của câu bốn (tám tiếng). Và cứ như vậy. 

Lục bát là một thể thơ cực kì phổ biến của dân tộc Việt Nam, tương tự như thể Iambic 
Tetrameter hoặc Iambic Pentameter trong Tiếng Anh. Có vẻ như người Việt Nam nào cũng có 
thể viết được vài ba câu thơ lục bát. Nhưng thực sự trong giới nhà thơ Việt Nam, những người 
thành danh bằng thơ lục bát không có bao nhiêu. Lục bát đòi hỏi người viết nó phải cực kì nhuần 
nhuyễn ngôn ngữ Việt. Lục bát tuy đơn giản, nhưng có những biến ảo lạ lùng của nó. Một bài lục 
bát thường kết thúc bằng câu tám. Dù là một khổ hay sáu câu hay nhiều hơn nữa. Dừng ở câu 
tám tiếng xem như một sự hoàn tất. Cũng tạo được giảm giác kết thúc với người đọc hoặc người 
nghe. Nhưng cố tình kết thúc ở câu sáu tiếng, hoặc ngắt hơi ở câu sáu tiếng thì lại là vấn đề khác. 
Tức là người viết hoặc chính bài thơ cuốn độc giả đi tìm những ý lời chưa nói ra ở câu chữ hoặc 
nằm giữa những câu chữ. 

Tôi vốn là một nhà thơ. Ba mươi năm trước, tôi cũng đã sáng tác khá nhiều thơ lục bát. Tôi cũng 
có dăm bài lục bát chấm dứt ở câu sáu. Xin gửi đến quý độc giả một bài ngắn để dùng làm ví dụ 
để nói về thơ lục bát: 

“Lá mưa 
Lá mưa rớt ngang tay người 

Tiếc chi em một nụ cười chết duyên 
Qua sông này khúc oan khiên 

Đắm thuyền em cứ ván thuyền mà ôm 
Mai kia sóng vỗ bèo tan 

Về qua chốn cũ cỏ vàng bến sông 
Hỏi lòng, lòng lại dặn lòng” 

(Thơ TNH, 1989) 
Chữ cuối của câu một sáu chữ là (người) vần với chữ thứ sáu của câu kế tám chữ là (cười). Chữ 
cuối của thứ nhì tám chữ là (duyên) vần với chữ cuối của câu ba sáu chữ là (khiên). Chữ này vần 
với chữ thứ sáu của câu bốn tám chữ là (thuyền). Chữ cuối của câu bốn tám chữ này là (ôm) lại 
vần (không chỉnh lắm) với chữ cuối câu sáu chữ tức là câu bắt đầu cho một khổ mới và là câu 
thứ năm của bài thơ. Chữ cuối của câu này là (tan) vần với chứ thứ sáu của câu sáu tám chữ là 
(vàng). Chữ cuối của câu thứ sáu tám chữ này là (sông) vần với chữ cuối của câu sáu chữ cũng là 
chữ cuối của bài thơ là “lòng”.  

Bài thơ được buông lửng bằng một câu sáu chữ: 

“Hỏi lòng, lòng lại dặn lòng” 

Người đọc sẽ phải thắc mắc là lòng lại dặn lòng thế nào, ra sao, trong hoàn cảnh này. Cuối cùng 
sẽ có bạn đọc tham dự vào việc suy diễn cái thế nào ra sao ấy. Một bài thơ lục bát dừng ở câu sáu 
chữ, ngoài hiệu ứng thúc đẩy người đọc hợp tác với người viết lại còn nhiều công năng khác. Và 



từ khi nguyên cứu về hát Xẩm, tôi đã lý thú khám phá ra. Chẳng những bài hát Xẩm nào cũng 
chấm dứt bằng câu sáu chữ, mà câu dừng ở mỗi khổ hát để cho nghệ nhân biểu diễn ngón đàn 
xuyên tâm lưu không cũng là một câu sáu chữ. Câu sáu chữ của khổ trên sẽ được nghệ nhân lặp 
lại để bắt đầu khổ mới. Như vậy giữa hai khổ là tiếng đàn xuyên tâm lưu không và câu lục cuối 
của khổ trên lại là câu bắt đầu của khổ dưới. Sau đây là một bài “Riềm Huê”iii  

“Thiếp mới gặp chàng 
Chàng vừa gặp thiếp đôi đàng gặp nhau 

Gặp chàng đây mời chàng xơi nước xơi trầu 
(Hết khổ, xuyên tâm lưu không) 

Gặp chàng đây mời chàng xơi nước xơi trầu 
Bằng lòng thương yêu lấy thiếp bảo về đâu thiếp cũng về 

Thiếp say chàng quá đỗi nên mê 
Chàng về cho thiếp đi kề theo sau 

Kể từ ngày ta mới gặp nhau 
(Hết khổ) 

Kể từ ngày ta mới gặp nhau 
Thầm yêu trộm nhớ bấy lâu không rời 

Em nhớ thương chàng lắm lắm chàng ơi 
Tài này sắc ấy xứng đôi vợ chồng 

Em chỉ muốn cho loan phụng một phòng 
(Hết khổ) 

Em chỉ muốn cho loan phụng một phòng 
Loan ôm lấy phụng phụng bồng lấy loan 

Chàng mà đi đâu em tưởng nhớ trăm đàng 
Ủ ê mày liễu dạ càng kém tươi 

Bâng khuâng em nhớ cảnh thôi lại nhớ người 
(Hết khổ) 

Bâng khuâng em nhớ cảnh thôi lại nhớ người 
Nhớ nơi đôi ta kỳ ngộ để nỗi chẳng rời chân ra 

Cành hồng nhác thấy nẻo xa 
Xuân lan thu cúc mặn mà cả đôi 

Ước mong sao đôi ta khắng khít trọn đời” 
Toàn bộ bài này theo thể thơ lục bát phá cách mà ông Trần Việt Ngữ gọi là “dôi chữ.” Tôi sẽ 
(thu xếp) để bài hát trở lại là bài thơ lục bát bình thường hầu bạn đọc: 

“Thiếp mới gặp chàng 
Chàng vừa gặp thiếp đôi đàng gặp nhau 

Mời chàng xơi nước xơi trầu 
Chàng mà thương thiếp về đâu cũng về 

Thiếp say chàng quá nên mê 
Chàng về cho thiếp đi kề theo sau 

Từ ngày ta mới gặp nhau 
Thầm yêu trộm nhớ bấy lâu không dời 



Em thương chàng lắm chàng ơi 
Tài này sắc ấy xứng đôi vợ chồng 
Muốn cho loan phụng một phòng 

Loan ôm lấy phụng phụng bồng lấy loan 
Chàng đi em nhớ trăm đàng 

Ủ ê mày liễu dạ càng kém tươi 
Bâng khuâng nhớ cảnh nhớ người 
Nhớ nơi kỳ ngộ chẳng rời chân ra 

Cành hồng nhác thấy nẻo xa 
Xuân lan thu cúc mặn mà cả đôi 
Duyên ta khắng khít trọn đời” 

Trong bài hát Xẩm này, những chữ thêm vào hầu như không có tiếng nào là tiếng đệm mà mỗi 
chữ được dùng làm mạnh thêm ý tình của câu hát. Ví dụ:  

(Gặp chàng đây) mời chàng xơi nước xơi trầu 
Bằng lòng thương (yêu đến) thiếp (bảo) về đâu (thiếp) cũng về 

Những phá cách trong lời ca một bài hát Xẩm là chuyện thường xảy ra trong mỗi lần trình diễn. 
Nghệ nhân Xẩm sẽ nương theo hưng phấn của trạng huống mà thể hiện. Nhưng dù phá cách thế 
nào thì vẫn giữ những vần như (yêu vận, vần lưng): chữ cuối của câu sáu chữ vần với chữ thứ 
sáu của câu tám chữ. Kết vần (vần chân): chữ cuối của câu tám chữ vần với chữ cuối của câu sáu 
chữ kế đó. Mặc dù chữ hợp vận có bị xê dịch do thêm chữ.  

Hiệu ứng khoảng cách giữa hai khổ trước khi nghệ nhân biểu diễn ngón đàn xuyên tâm lưu 
không là một câu sáu chữ. Câu lục cuối khổ trên làm cho người nghe háo hức chờ đợi. Câu sáu 
chữ này được lặp lại ở khổ dưới khi vừa dứt tiếng đàn tạo cho người nghe cái cảm giác “à đây rồi 
cái điều mình chờ đợi.” Nhưng rồi bài hát Xẩm nào cũng ngang nhiên kết thúc bằng câu lục. 
Điểm này làm cho khán thính giả nghe hát Xẩm phải ấm ức, muốn nghệ nhân xẩm phải tiếp tục 
trình diễn cho mình thưởng ngoạn. 

Tưởng cũng nên nói sơ qua về thể loại song thất lục bát. Như tên gọi, khổ thơ song thất lục bát 
gồm 4 câu. Câu trên mỗi câu 7 chữ (song thất) rồi tới hai câu lục bát. Chữ cuối của câu bảy chữ 
đầu phải vần trắc, có thể vần với chữ thứ 2, thứ 3, hoặc thứ 5 của câu 7 chữ tiếp theo. Chữ cuối 
của câu này phải  vần bằng, hợp vận với chữ cuối của câu lục  sau đó. Chữ cuối của câu lục này 
cũng sẽ vần với chữ thứ 6 của câu tám. Chữ cuối của câu này, cũng là cuối của khổ thơ có thể 
vần với chữ thứ 3 hoặc 5 của câu thất trong khổ thơ tiếp theo, và cứ như vậy. Nhạc tính trong thơ 
song thất lục bát có khác với nhạc tính trong thơ lục bát. Âm hưởng của lục bát nhẹ nhàng như 
nước chảy mây trôi còn song thất lục bát thì có hơi hướm bi hùng.      

Xin đơn cử thêm vài đoạn hát Xẩm theo thể thơ song thất lục bát, để bạn đọc có đầy đủ khái 
niệm về hát Xẩm: (Điệu Chênh bongiv) 

“Ta với mình đương cơn kì ngộ 
Chẳng duyên thì nợ chẳng vợ thì chồng 

Giấy hồng đem phong đôi chữ thọ 
Gửi bức thư về thăm cả họ bình yên 



... 
Mình chẳng lấy ta ắt là mình thiệt 
Ta không lấy mình ta biết lấy ai 

Răng đen còn có khi phai 
Má hồng khi nhạt tóc dài khi thưa” 

Những câu thất trong bài này bị phá cách đến nỗi có còn ai nhận ra được đó là câu thất. Nghệ 
nhân Xẩm quả thật tinh nghịch phóng túng với lời ca. Thậm chí có hai câu lục bát trong bài mà 
chữ cuối của câu lục được gieo vần trắc vần với chữ thứ sáu của câu tám chữ dĩ nhiên cũng vần 
trắc.  

Tôi xin lọc lại hai khổ thơ hát Xẩm trên để thành thể thơ Song Thất Lục Bát thường tức là không 
giữ những chữ thêm vào: 

“Ta với mình đương cơn kỳ ngộ 
Chẳng duyên nợ thì cũng vợ chồng 
Giấy hồng đem phong đôi chữ thọ 
Gửi thư về thăm cả họ bình yên” 

... 
Mình chẳng lấy ta ắt là mình thiệt 
Ta không lấy mình ta biết lấy ai 

Răng đen còn có khi phai 
Má hồng khi nhạt tóc dài khi thưa” 

Hầu hết các bài hát Xẩm là công trình chung của dân gian (từ một số ít bài có tác giả) bài hát 
Xẩm được hình thành từ dân gian và được đưa tới cho nghệ nhân Xẩm biểu diễn. Nghệ nhân 
Xẩm cùng các thính giả của mình cùng hợp tác trong việc hoàn chỉnh một bài hát Xẩm. Qua thời 
gian, nghệ nhân trình diễn, các thính giả góp ý và sửa đổi. Do đó hát Xẩm luôn có tính hồn nhiên 
trong sáng. Có thể giễu cợt hoặc châm biếm một thói xấu nào đó, nhưng không bao giờ là chê bai 
ác ý. Bởi tôn chỉ của hát Xẩm là tạo niềm vui cho mọi người.  

II. Tổng thể cấu trúc của văn chương hát xẩm: 

Các hình loại ngôn ngữ trong văn chương hát xẩm: Vì là hình loại ca nhạc do người mù trình 
diễn nên tổng thể cấu trúc của văn chương hát xẩm khá phức hợp. Các yếu tố trình diễn cũng giữ 
vai trò quan trọng trong việc thể hiện văn chương hát xẩm. Không phải chỉ lời ca, mà âm thanh 
của những nhạc khí đồng hành, hoặc tùy lúc tùy chỗ mà cả điệu bộ diễn xuất của nghệ nhân cũng 
đều là những hình loại ngôn ngữ của văn chương hát xẩm. Còn lại là làn điệu và chủ đề bài bản.  

Chúng ta sẽ lướt qua lời ca hát xẩm qua từng thể điệu.  

1. Lời ca, chủ thể dẫn đạo sự chuyển động của văn chương hát xẩm: Tuy vẫn lệ thuộc vào 
truyền thống ca nhạc và sân khấu cổ truyền Việt Nam là tôn trọng những đặc điểm của 
tiếng nói, tức lời ca (người xưa không hề bắt lời theo nhạc để chọn chữ bỏ dấu mà ngược 
lại, phải từ giọng là tiếng nói bản địa mà tạo dựng giai điệu,) nhưng nghệ nhân hát xẩm 
vẫn có những phá cách riêng của họ khi trình diễn. Tiếng Việt có 5 dấu, sắc, huyền, hỏi, 
ngã, nặng. Một chữ Việt chưa bỏ dấu có nghĩa riêng, nhưng khi đi với từng dấu nó lại có 
ý nghĩa khác biệt. Tiếng Việt giàu  nhạc tính là vậy. Căn bản lời ca hát xẩm là cô đọng, 



đơn giản. Một chữ trong tiếng Việt có thể biến đổi ra nhiều âm và nhiều nghĩa, do đó bắt 
buộc nghệ nhân phải phát âm lời ca thật chuẩn xác mà thuật ngữ hát xẩm gọi là hát “tròn 
vành rõ chữ.” Nghệ thuật hát xẩm yêu cầu phải đàn ngọt hát chín. “Hát chín là phải hát rõ 
từng lời, phải vừa ngọt vừa thanh, vừa trong vừa ấm, lại vang ngân mà phải đậm tình.”v  
Tôi tin rằng hầu hết các bài hát xẩm đều đã hình thành thể điệu ngay khi có lời ca. Lời ca 
hình thành thể điệu. Hầu hết các bài hát xẩm dùng thể thơ lục bát, một số ít bài theo thể 
song thất lục bát linh động có thể co giãn, thêm bớt chữ. Những từ đệm hoặc đưa hơi 
như, “mấy, thì, mà, ứ, ừ, ư” cũng bộc lộ tính cách phóng túng hát kể chuyện này.  
 
“Lời ca hát xẩm ảnh hưởng sâu sắc và quan hệ mật thiết với tục ngữ dân gian, dân ca và 
dân nhạc vùng châu thổ sông Hồng, đúng ra vùng trung châu đồng bằng phía Bắc nên 
mang hầu hết những đặc điểm của văn hóa dân gian.”vi  
Trong lời ca vốn mộc mạc của hát xẩm luôn biểu lộ rõ nét chân thật và do đó có những 
phá cách rất bất ngờ, khác xa những quy phạm đạo đức bình thường. Chúng ta sẽ đi vào 
những làn điệu của hát xẩm. 
Điệu 1: Chênh bong, bài 1. Tôi sẽ chép nguyên bài để người đọc có khái niệm về cách 
chia trổ/ khổ và cách trùng lặp trong lời ca ở khổ mới. 

“Cô giận ai ngày ngày cắp nón ra đi 
Buôn gì chẳng có bán gì thì không 

Cô bực vì một nỗi chưa chồng 
Chín đêm ấp bóng nằm không cả mười 

Không chồng khổ lắm chị em ơi 
(hết trổ) 

Không chồng khổ lắm chị em ơi 
Có chồng như đũa có đôi thiệt gì 

Có chồng ngủ ngáy tì tì 
Không chồng thức dậy có khi giật mình 

Bắc Nam ơi sao chẳng thương tình 
(hết trổ) 

Bắc Nam ơi sao chẳng thương tình 
Để em gánh vác một mình sao nên 

Lá dong non đem gói bánh không rền 
(hết  trổ) 

Lá dong non đem gói bánh không rền 
Trách người lịch sự chẳng nên tấm chồng 

Vàng mười đem đốt lửa không hồng 
Thương em là gái chưa chồng mà thôi 

Làm trai ba chốn bốn bốn nơi 
Thương nàng phận gái như cánh huê rơi một thì 

Phải lòng nhau lấy quách xách tuột nhau đi 
(hết trổ) 

Phải lòng nhau lấy quách xách tuột nhau đi 
Đừng chờ ông Tơ bà Nguyệt làm chi cho bận lòng 



Chiếu chăn nên đạo vợ chồng 
Đôi ta hạnh ngộ ra lòng trời xui”vii  

Thì ra cô có giận ai đâu. Cô chỉ giận chính mình vì cái nỗi chưa chồng, “chín đêm ấp 
bóng nằm không cả mười” thì quả là thương thảm cho cô. Đến nỗi cô phải kêu lên, 
“không chồng khổ lắm chị em ơi.” Cô gào Bắc gọi Nam không xong, cuối cùng cô nổi 
đóa thình lình, “phải lòng nhau lấy quách xách tuột nhau đi.”  
Chúng ta sẽ bắt gặp đâu đó trong hát xẩm người phụ nữ có lúc táo bạo đáng yêu như vậy. 

“Sao chàng chẳng nhớ tới tiết mùa đông lạnh lùng 
Chàng nằm đâu chàng nhủ thiếp nằm cùng”viii 

Hoặc cách tán tỉnh lém lỉnh dân dã của chàng trai: 
“Mình chẳng lấy ta ắt là mình thiệt 
Ta không lấy mình ta biết lấy ai”ix 

Chân thật, dân dã nhưng đôi khi gặp cô nàng treo giá làm khó làm khăn, chàng ta cũng 
đanh đá ra gì:  

“Còn duyên nói những bạc cùng vàng 
Hết duyên ốc đực cua càng cũng vơ 

Còn duyên kén chọn trai tơ 
Hết duyên ông lão móm cũng vơ làm chồng 

Còn duyên đóng cửa kén chồng 
Hết duyên cô đứng chổng mông mà gào”x  

Nhưng chỉ là chút đanh đá bỗ bã cho vui, không che được sự thuần phác. 
 
Điệu 2, “Riềm huê:” 

“Thiếp mới gặp chàng 
Chàng vừa gặp thiếp đôi đàng gặp nhau 

Gặp chàng đây mời chàng xơi nước xơi trầu 
Bằng lòng thương yêu lấy thiếp bảo về đâu thiếp cũng về 

Thiếp say chàng quá đỗi nên mê 
Chàng về cho thiếp đi kề theo sau” 

… 
“Tài này sắc ấy xứng đôi vợ chồng 

Em chỉ muốn cho loan phụng một phòng 
Loan ôm lấy phụng phụng bồng lấy loan…”xi  

Chàng trai nào được một cô gái si đắm tới mức này thì quả là diễm phúc. Cô lại rất bạo 
mồm bạo miệng, nói phứa ra gan ruột của mình. Nhưng cũng có những chàng trai ôm 
phải nỗi thất bại chua chát:  

“Khăn anh nàng lấy vá vai 
Bây giờ nàng đã nghe ai dỗ dành 

Chẳng nên tháo chỉ lấy mụn giả anh 
Để anh đem bán lấy hai trăm lạng vàng 

… 
“Đã yêu anh thì quyết với anh 

Nhà tre cột nứa lợp tranh xuềnh xoàng” 



… 
“Gỗ lim chạm trổ tổ càng mất công”xii 

 
Hầu hết những bài hát Xẩm được hình thành từ  một vài thập niên đầu thế kỷ 20. Ý, lời, 
nền tảng căn bản là của dân gian, nhưng đan xen vào bản sự dân gian ấy có nhiều từ ngữ 
của giới trung lưu sành sỏi. Những từ ngữ ấy khi du nhập vào hát xẩm cũng trở nên thuần 
phác như cái chất của xẩm.  
Điệu 3: Ba Bực. 

“Bên thời mành, gió Nam phảng phất bên thời mành 
Phảng phất gió đưa bên mành 

Tỉnh ra mới biết rằng mình chiêm bao” 
… 

 “Tưởng chàng quân tử ra vào phòng nhang 
Kể từ phen đá biết tuổi vàng” 

… 
 “Tối hôm qua em ngỏ cửa đợi chờ 

Chiêm bao thì thấy dậy sờ chiếu không” 
… 

“Thiếp mời chàng vào chung gối loan phòng 
Chung chăn phỉ chí thỏa lòng bấy nay”xiii 

Không khó để nhận ra rằng trong hát xẩm người phụ nữ thường ngay thật với tình yêu, 
không màu mè hay thẹn thùng làm dáng mà cứ nói thẳng tuột ra những mơ ước yêu 
đương lãng mạn của mình, mặc dầu nhiều thân phận phụ nữ trong hát xẩm cũng hết sức 
khổ cực, sầu thương. Tiêu biểu nhất là trong bài “Dạt nước Cánh bèo,” điệu “Phồn huê” 
(Điệu 4):  

“Lênh đênh dạt nước cánh bèo 
Đã từng lưu lạc lại nhiều gian truân  

Vắt tay lên nằm ngẫm cơ trần 
Đời người mấy lúc gian truân vất vả mà già 

Ai ơi liệu bảy lo ba” 
… 

“Đạo bên chồng cũng nặng nghĩa bên cha cũng dày” 
… 

“Xót lòng vất vả xa gần 
Không ai vò mà rối không ai dần mà đau 

Mình tôi đứng tủi ngồi sầu 
Đã than với nguyệt lại rầu với hoa 

… 
Hồng nhan đã luống công phu 

Kiếp này dang dở đường tu biết mấy mươi lần” 
… 

“Thà rằng chẳng dấn cho cam 
Dấn cả vào thùng chàm sao mãi không xanh”xiv  



Điệu 5: “Hò Bốn mùa” 
Thường nói về sinh hoạt bốn mùa 12 tháng của dân gian, nhất là nhà nông.xv 
Điệu 6: “Hát Ai” 

“Con riêng con riêng, mẹ đi lấy chồng kiếm chút con riêng 
Gia tư điền sản bạc tiền mẹ phó giả con riêng 

Bố con chết đi mẹ đây chứ hãy còn thèm” 
…  

“Mẹ xem quẻ tướng thấy hãy còn thằng em trong bụng này 
Con vào gọi bà gọi bác gọi chú con ra đây” 

… 
“Mẹ không sao ở vậy phải bước chân đi lấy chồng 

Mẹ có thác đi con cúng mẹ năm bảy con gà 
Cũng không bằng con để mẹ ra phen này 

Ơi hỡi con ơi”xvi  
Điệu 7: “Thập Ân” 
Nội dung bài “Thập Ân” được lấy từ “Kinh Phụ Mẫu Đại báo Trọng Ân” (Kinh Báo 
Hiếu.) Như nhiều bộ kinh Phật khác, kinh này được chép lại theo thể vấn đáp giữa Tôn 
giả A Nan và Đức Thích Ca Mâu Ni. Một hôm từ Tịnh xá Cấp Cô Độc vườn Kỳ Đà, Phật 
cùng Tôn giả A Nan đi về phía Nam, khi gặp một đống xương khô bên đường, Đức Phật 
sụp xuống lạy. Tôn giả A nan ngạc nhiên hỏi căn do, Phật dạy rằng, vì trong đó có cả 
xương cha mẹ nhiều đời của mình, và bảo A Nan hãy lựa xương đàn ông và đàn bà để 
riêng ra. A Nan hỏi làm sao phân biệt được, Đức Phật dạy, xương nào nặng và trắng là 
của đàn ông, xương nào nhẹ và đen là của đàn bà vì đàn bà phải sinh đẻ. Mỗi lần sinh đẻ 
là phải trút khí huyết và tinh tủy sang con. Sau đó, Đức Phật giảng dạy về công ơn sinh 
thành dưỡng dục của phụ mẫu cho A Nan.  

“Một ân: Kể từ mẹ mới có thai 
Âm dương mù mịt nào ai biết gì” 

… 
“Ba ân vừa tới tháng sinh 

Khác nào vượt biển một mình đảm đương” 
… 

“Bao giờ thấy con đấy mẹ đây mới mừng…”xvii 
Trong nhiều bộ Kinh, Đức Phật thường dạy, “Khi ta diệt độ rồi, hoặc ở những thời không 
có Phật tại thế, các Phật tử phải thờ hai vị Phật tại nhà là phụ mẫu của mình cũng như thờ 
kính ta.”  
Những bài xẩm được hát theo những làn điệu khác như sa mạc, trống quân, (có nhiều bài 
rất ngộ nghĩnh như Thách cưới, Ngược đời, Hội chim, Dâu lười, vv…xviii) cho tới Đò 
đưa, Lý Giao duyên, Cò Lả xix, và Hát Ví, Hát Văn xx, điệu Lưu Thủy, Hành Vân, nam 
Thương, Phù Thủy xxi (bài Xóc đĩa, điệu Nhang Hoa, cũng thuộc điệu Phù Thủy.) Ngoài 
ra còn một số bài kể chuyệnxxii như Trưng Nữ Vương, Bà Ba Cai Vàng, vè ông Đề Thám, 
chợ Đồng Xuân, và một số bài hát Xẩm được sáng tác bởi các tác giả nổi tiếng như 
Nguyễn Khuyến, “Mục hạ vô nhân”: 

“Mục hạ vô nhân, chúng anh đây là mục hạ vô nhân 



Nghe em nhan sắc lòng xuân anh não nùng 
Dù em phấn má chỉ hồng 

Dửng dưng anh chẳng thèm trông làm gì”xxiii 
Các tác giả khác là Phan Bội Châu, Tản Đà, Á Nam Trần Tuấn Khải (rất nổi tiếng với bài 
“Tiễn chân anh Khóa xuống tàu.”) 
Bài viết này căn cứ nhiều vào cuốn sách “Tìm hiểu Nghệ thuật hát Xẩm” của Trần Việt 
Ngữ. Ông tỏ ra rất quảng bác về âm nhạc cổ truyền Việt Nam, tuy nhiên tôi không đồng ý 
một số quan điểm của ông về hát xẩm, điển hình là với hai bài “Dứa dại không gai” và 
“Cô gái Sơn Tây,” điệu huê tình. Đây là hai bài khá đặc sắc, làm nổi bật tính tinh nghịch, 
đùa bỡn của hát Xẩm. Ông không xếp “huê tình” vào trong những làn điệu hát Xẩm mà 
còn chê bai: 
“Thậm chí hàng trăm bài lạm dụng cái tục để gây cười dễ dãi như trong bài ‘Cây dứa 
Không gai’… Đáng trách hơn nữa là có một số bài đem tật nguyền con người ra làm trò 
cười như ‘Anh Còng chị Sứt,’ ‘Cô gái Sơn Tây’.”xxiv 
Nên nhớ nghệ nhân hát xẩm là những người mù, họ không thấy và nghĩ như những người 
sáng mắt. Hơn nữa, những bài họ hát là sáng tác của thập phương nhiều người. Những 
nghệ nhân hát xẩm hồn nhiên vô tội, nương theo cái vui của thiên hạ để sống và phát 
triển nghệ thuật của mình. Biết đâu, cô gái trong bài “Dứa dại không gai” lại bế con bà 
chị? Hãy đọc:  

“Em nói dối anh (ứ ừ) em chửa có chồng (ư ừ)” 
Câu này chứng tỏ chàng trai và cô gái đã biết nhau từ trước.  

… 
“Hỏi cái gì lù lù trước ngực cô nàng may 

Oản tẻ hay cặp bánh dày… vừa trắng vừa xinh” 
… 

“Nữa một mai nó xốc xa xốc xếch, xộc xà xộc xệch 
Chẳng còn gì là cái xuân xanh 

Hãy cứ nghe anh 
Chơi xuân mát ruột nó lại lành” 

… 
“Nghe mấy (ư) anh, chơi xuân mát ruột càng lành 

Chơi cho (mà) oản tẻ phải đi tìm lấy cậu chuối xanh” xxv 
Những chữ “xốc xa xốc xếch, xộc xà xộc xệch” là những chữ rất tuyệt. Dùng hình ảnh 
“oản tẻ, chuối xanh” ẩn dụ chuyện trai gái thì quả là dân dã mà dí dỏm.   
Trong bài “Cô gái Sơn Tây,” dễ dàng để biết rằng đây là một cô gái tuyệt đẹp và kiêu kỳ, 
cô kiêu vì cô đẹp, tất nhiên. Những chàng theo đuổi cô không được bèn họp nhau lại đặt 
một bài hát nói xấu về cô. Ngôn ngữ chê bai thái thậm, không thể nào tìm được một cô 
gái xấu đến mức như vậy. Đó là cách nói ngược cho hả tức. Bài hát được đưa cho các 
nghệ nhân xẩm hát cốt để trả đũa cô gái xinh đẹp vậy thôi. Toàn bài không thấy có chỗ 
nào ác ý như ông Trần Việt Ngữ đã nói. 

“Hai cổ tay cô như hai cái bắp cày 
Thân hình cô nhỏ nhắn coi tày con voi nan 

Nước da cô trắng tựa hòn than”xxvi  



(Cụ Hà Thị Cầu hát, “Nước da cô trắng tựa cái lõi hòn than.”) 
Rất vui là tôi lại tìm thấy một vài câu Kinh Thi trong Hát Xẩm: 

“Hôn nhân lễ đặt gặp thì đào yêu 
Trên sông ríu rít thư cưu 

Thục nữ quân tử hảo cầu đẹp duyên”xxvii 
Tôi lại tìm ra một bất ngờ lý thú là hát Xẩm chỉ xuất phát và sinh hoạt ở vùng châu thổ 
sông Hồng nhưng không ít bài hát Xẩm đã sử dụng một số phương ngữ của Đàng Trong, 
tức là từ Huế xuôi vào Cà Mau. Những phương ngữ “mặt huê” (mặt hoa,) “mần thinh” 
(làm thinh,) “thói huê đào” (thói hoa đào,) “má hường” (má hồng,) “vẹn tuyền” (vẹn 
toàn,) “mếch lòng” (mất lòng.) Ngay cả tên các điệu hát “riềm huê” tức “riềm hoa,” 
“phồn huê” tức “phồn hoa,” “huê tình” tức “hoa tình…” Có thể tìm thấy ở các bài 
“Chênh bong” (Tr. 49, 52, 53, 57,) “Riềm huê” (Tr. 85), “Dạt nước cánh bèo…”  
Nhiều phương ngữ có thể do chuyện kỵ húy của vua chúa ngày xưa mà thành, nhưng một 
số khác chắc chắn là phương ngữ của Đàng Trong, không thấy dấu vết, căn do của sự kỵ 
húy, như “mần thinh,” tức “làm thinh,” “mếch/mích lòng,” tức “mất lòng/phật lòng” của 
Đàng Ngoài.  

2. Nhạc khí: Thử hình dung bài hát Xẩm như một bức tranh thủy mạc mà lời ca là hình họa 
núi sông, cây cỏ lá hoa, thì âm thanh của nhạc khí là màu sắc, là đường nét đậm nhạt tô 
điểm lên những núi sông cây cỏ lá hoa đó. (“Các nhạc khí bầu, nhị không kéo theo giai 
điệu lúc nghệ nhân hát mà chỉ điểm vào những âm chính trong câu, có cặp kè và trống 
mảnh giữ nhịp cốt nống thêm cho tiết tấu của lời hát. Trong những khoảng xuyên tâm lưu 
không, cây đàn mới đi vào đoạn nhạc có tính giai điệu… Tiếng đàn giúp người nghe 
thấm thêm câu hát.”xxviii) 
Vì nghệ nhân hát xẩm vừa đàn vừa hát nên sự phối hợp liền lạc không khe hở, ngay cả 
âm điệu của những nhạc cụ khác như cặp kè, trống mảnh… đều liền hơi với tiếng đàn và 
giọng hát. 

3. Điệu bộ trình diễn: Âm thanh các nhạc khí kết hợp nhất quán với lời ca của nghệ nhân và 
điệu bộ trình diễn- “ánh sáng của bức tranh.”  

I. Các đặc tính của văn chương hát xẩm: 
1. Tính chuyển động hay ngẫu hứng sáng tác: Tính chất này rất giống với nhạc Jazz của Tây 

phương, thay đổi thêm bớt trong mỗi lần trình diễn. 
2. Tính hồn nhiên chất phác: Tiếng đàn cò ke (nhị) và những nhạc khí thô sơ nhào trộn cùng 

tiếng hát chân thật rõ ràng tạo thành thứ ngôn ngữ văn chương hồn nhiên trong sáng 
khiến cho một bài hát Xẩm dù nói về những chuyện “thô tục” tới đâu cũng không còn 
“thô, tục.” 

3. Tính nghịch ngợm giễu cợt: Đây là mục đích của hát Xẩm, làm vui khán thính giả.  
4. Tính có hậu, lạc quan: Những bài kể chuyện của hát xẩm luôn có kết thúc khác biệt với 

câu chuyện ngoài đời. Hát xẩm không cho phép nhân vật lâm vào thế cùng đường 
(chuyện Bà Ba Cai Vàng, vè ông Đội Cấn) 

5. Tính tiếp nhập: hát Xẩm luôn sẵn sàng tiếp nhận những cái mới, lạ từ bên ngoài, biến 
thành phẩm chất của mình. 

II. Kết luận:  



Lời ca là chủ thể của văn chương hát Xẩm. Tác giả của những bài hát xẩm là mười 
phương thiên hạ. Lời của hát xẩm là sự pha trộn cái nhìn của nhiều thành phần trong xã 
hội, từ bình dân chất phác đến trung lưu sành sỏi, và thỉnh thoảng cũng có những từ của 
giới trí thức sách vở. Tất cả những bài hát được nghệ nhân xẩm trình bày qua thời gian, 
trau chuốt thêm bớt gạn lọc nhuần nhuyễn, biến những pha trộn đó thành cái riêng của 
xẩm, mộc mạc, trong sáng, được nghệ nhân xẩm hồn nhiên cất tiếng hát lên, được điểm 
xuyết phối hợp cùng những âm thanh các nhạc khí tuy đơn giản thô sơ nhưng đa năng, 
tinh nghịch, và luôn keo sơn với lời ca, lại được biểu tả bằng những điệu bộ dí dỏm của 
nghệ nhân. Tất cả nhất quán thành văn chương hát xẩm và tạo cho hát xẩm có một thành 
tự đáng kể ngày hôm nay.  
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